Новая квартира казалась Пиппе и Томасу воплощением всех их планов. Просторная гостиная, светлая кухня, и эти большие окна, выходящие прямо на такой же дом напротив. Сначала они лишь изредка замечали движение в квартире прямо напротив — силуэты двух людей, молодых и, как показалось, очень привлекательных. Не подглядывать было почти невозможно: их жизнь, полная то страстных сцен, то ледяного молчания, разворачивалась как фильм.
Однажды вечером, после особенно громкой ссоры, которую они невольно подслушали, Пиппа не выдержала. «Надо что-то сделать», — прошептала она. Томас, обычно более сдержанный, на этот раз согласился. Решили отправить анонимное письмо — короткое, обезличенное, будто бы от других соседей, с просьбой «уважать покой дома». Казалось, это безобидно.
Они не могли знать, что это маленькое, глупое послание станет первым камнем, сорвавшимся с горы. Оно попало не в те руки, разбередило старые раны и подозрения между той парой. Напряжение напротив нарастало, переходя в нечто зловещее и неконтролируемое. Пиппа и Томас, затаив дыхание, наблюдали, как их попытка «помочь» развязывает череду поступков, словно костяшки домино, неумолимо падающих в сторону того, что уже нельзя будет остановить или исправить. Тишина в их собственной квартире стала густой и виноватой, предвестником надвигающейся беды, которую они сами и приблизили.